Tout ceci ne mérite pas un ban(c), il est innocent

 
Ouep, une belle journée de merde de nouveau. Et ça a commencé tôt cette fois. Mon réveil n'a pas sonné ce matin, et je me suis fait surprendre par l'agent d'entretien à roupiller dans la salle de régie. C'est la première fois en plusieurs mois de débrouille que je me fais repérer. Je me suis fait virer avec en bonus la menace d'appeler les flics.
Il ne manquerait plus que ma petite Alex ait son papa en tôle pour terminer le tableau. Je suis sorti en catastrophe et en m'excusant, mal réveillé et stressé. J'en ai oublié mon paquet de clopes dans la panique.

Le timing était terrible. J'avais un entretien d'embauche ce matin, pour un job de caissier en hypermarché. Bref, que j'étais quasiment sûr d'avoir pour une fois. J'avais appris à la dure que je pouvais pas m'inventer des talents de spécialiste dans un métier que je n'avais jamais appris et qui ne m'intéressait même pas à la base.

J'ai dû me trouver des toilettes publiques pour faire une toilette rapide mais je me suis senti pris d'un malaise sur le chemin, probablement à cause de l'anxiété. Je ne sais pas gérer le stress moi. Les clopes le font pour moi. Mais je n'avais pas de clope sur moi. J'avais une allure débraillée et je le savais, mais je me suis quand même dépêché pour arriver à l'heure à mon entretien.

Je l'ai foiré. Je sais que je l'ai foiré. Je les foire tous. Je foire tout dans ma vie. Le pire c'est que je ne sais même pas comment ça a commencé.

La première chose que j'ai faite après l'entretien, c'est de me prendre des clopes. J'ai fumé jusqu'à que je me sente un peu plus calme. Et j'ai eu un moment de gros vide pendant plusieurs heures. Parce que je me suis rendu compte que ma dernière bouée de secours venait de me lâcher.

Y'a des fois, quand t'es livré comme ça à toi-même, tout seul dehors, où t'as l'impression que la rue finit inexorablement par t'attraper avec la ferme intention de ne plus jamais te lâcher. On pourrait croire que les sans domiciles sont libres de vagabonder où bon leur semble. Mais c'est un mensonge. Leur prison, c'est la rue.
Ma prison, c'est la rue.

J'ai les mains qui tremblent autour de ma tête quand je prends conscience de cette réalité. Ça va faire plus d'un an maintenant. Est-ce que je vais m'en sortir ? J'ai une chance de me sortir de ce merdier ? Vraiment ? Je dois m'en sortir. C'est pas possible ? Je veux pas infliger ça à ma petite Alex.

Je me sens trembler de plus en plus fort. Je ressors une clope fébrilement, mais je peine à l'allumer. Quand j'y arrive, enfin, je prends l'une des bouffées les plus longues de ma vie. Avant que les pensées reviennent se cogner contre mon crâne, je me lève pour marcher jusqu'au Valley Park... Parce que c'est probablement là que je vais dormir ce soir. Je préfère éviter Current River, j'ai pas envie d'avoir d'ennuis avec les dealers et les teigneux du coin. Je resserre les pans de ma veste contre moi. C'est dingue comment on se sent nu sans chez soi où se sentir à l'abri.

Au bout d'un moment, les jambes engourdies, je me trouve un banc. L'air est froid autour. Je m'assis mais j'ai du mal à sentir mes fesses.

Bon dieu, qu'est-ce que je vais faire de ma vie ?

À cette question, j'ai une énorme vague de fatigue qui commence à me traverser. Pas celle des muscles qui se détendent sous la chaleur régénératrice d'une couette. Plutôt celle d'une corde usée qui a besoin d'un répit. Mes yeux piquent. Je me sens mal à l'aise, mais je décide de m'allonger sur le banc. Juste cinq minutes... Juste cinq minutes de répit.

Je m'endors. Je pense que je me suis endormi en tout cas, parce que je me fais réveiller par quelqu'un qui ne semble pas vouloir lâcher mon épaule.

- Non chfsuis pôs zun gigot... que je marmonne dans mon demi-sommeil.

Puis je sens le vent froid me geler la joue et j'entrouvre difficilement les yeux.

La première chose qu'ils captent me les fais ouvrir complètement. Uniforme. Gendarme. Police. Prison.

- Ne me jettez pas en prison s'il-vous-plaît ! je m'écrie en me redressant-reculant contre le dossier du lit de fortune, une panique peu rationnelle digne de quelqu'un qui se fait surprendre dans son sommeil.
 

 
Attend... Pas de menottes.... Ni de matraque... Ni de lampe-torche en pleine gueule même s'il fait encore jour...
... Elle veut m'aider ?
Ah, oui, ces fameuses associations. À chaque fois que j'y suis allé, ils manquaient de place. Pourquoi pensez-vous que j'ai fini par squatter les salles de cinéma ? Au moins ton voisin de droite ne cherche pas à te piquer tes basques à chaque fois que tu sembles sur le point de fermer tes paupières pour t'endormir.

Mais en effet. Je ne suis pas drogué ni alcoolisé. Une chance pour ce dernier point. Si j'avais été un peu moins stressé, j'aurais sûrement remplacé les clopes par l'alcool pour oublier. Même si c'est vraiment loin d'être une solution. Je buvais pas autant quand j'avais un emploi et une maison.

D'accord,  j'accepte le fait que je ne vais pas être jeté en taule aujourd'hui. Je m'assis un peu moins dramatiquement sur le banc, qui est toujours aussi froid même après avoir absorbé le peu de chaleur émanant de mon dos.

Et là, elle me tend une sucette.
Je la regarde.

Je sais pas pourquoi, probablement la fatigue, mais je sens les larmes me monter aux yeux. Probablement l'acte de gentillesse. Même si c'est qu'une sucette. Et que c'est plutôt ma vie qui part en sucettes en ce moment. Je me passe une main sur le visage pour me reprendre.

- Pardon euh... Rude journée. Je veux bien la sucette... merci ?

Je prends un peu timidement la sucette qui est, il faut le dire, le seul brin de réconfort que m'ait offert cette journée jusqu'ici. Je dis timidement parce que j'en viens même à me demander si j'y ai droit.

- Et pour l'abri...

Je jette un coup d'œil à ma montre.

Ouais non. À cette heure-ci c'est déjà blindé de gens dans la même situation que moi.

- D'expérience, il y a une chance sur quatre que j'aie une place. Mais c'est gentil de proposer. Mais euh, je vais essayer de trouver un endroit qui dérange pas les promeneurs ?

Je sais que c'est archi mort pour négocier avec les forces de l'ordre en général. Mais je me sens vraiment pas de faire l'aller-retour pour au final quand même terminer dans le froid. Je suis fatigué. Tellement, tellement fatigué.
 

 
Je sursaute quand elle bondit. Tout d'un coup je me sens comme un gamin grondé par sa maman, tout petit face à elle. C'est l'uniforme qui fait ça ou son regard inébranlable ? Je me recroqueville un peu par instinct.

... Mon cerveau est obligé de relire en boucle plusieurs fois sa proposition. Je déglutis face à sa poigne de titan.
Si je n'étais pas face à une flic, je croirais que j'allais me faire zigouiller.

- E-euh... Ok ? J'entendis ma voix partir dans des aigus pas très virils.

S'il-vous-plaît ne me tuez paaaas...

- Mais euh... Vous êtes sûre que c'est ok ?

J'ai du mal à croire à ma chance en fait. En dehors de mon poignet qui commence à me faire mal.
 

 
Je pense que c'est de loin la flic la plus sympa et la plus humaine que j'ai croisée jusqu'ici. Je ne pensais même pas que cette espèce existait. À deux doigts de me pincer pour voir si je ne rêvais pas encore. C'était pas possible d'avoir du positif après une telle journée, si ? Mais la marque sur mon poignet était bien réelle, elle.

Non mais pour dire, même les gens de ces fameuses associations ne m'avaient pas traité avec autant de bienveillance. Je bégaye un peu.

- O-ouais j'ai une valise planqu...

... Planquée dans le cinéma. Celui qui m'a viré ce matin. Je me décompose. Je peux pas annoncer à une policière que je squattais les cinémas pour ne pas me les geler dehors.

- Enfin, j'avais une valise. Mais euh je vais me débrouiller hein, c'est déjà super gentil de m'offrir le canapé et euh, à manger...

Je la regarde, toujours ce sentiment de surréalité dans la tête.

- Merci euh madame...?

Je peux l'appeler madame l'agente mais je sais pas ça fait un peu bizarre étant donné qu'elle me propose de m'héberger ?
J'ai toujours du mal à y croire, au passage.
 

 
Madame Carmichael. Chic. Enfin plus que toute cette journée en tout cas, mais ça c'est pas compliqué.
... Elle était tellement gentille que c'en était louche. Elle est bien flic hein ? C'est pas une caméra cachée pour se fiche de la gueule des sans abris, hein ? J'en connais qui seraient capables d'être méchants gratuitement comme ça. Les mêmes à faire des blagues sur les handicapés et tous les groupes marginaux.

- M-merci Madame Carmichael.

Je la regarde un peu, les jointures froides dans mes poches.

- Je m'appelle Roland. Mitchell Roland.

Je suis une blague de James Bond oui. Dans tous les sens du terme. Ils ne vendraient pas un seul film avec ma gueule à l'affiche ceci dit. Ça doit être le sex appeal qui manque... ou plutôt le talent d'acteur inexistant. Quoique, je serais assez bon dans un nanar, non ? C'est plutôt là-dedans que je devrais postuler plutôt que d'essuyer des échecs partout ailleurs en fait, voilà la solution à mes problèmes actuels !
Roh cerveau, tais-toi.

- Erm, du coup... Je vous suis ?